(綜合報道) 雞年將至。「雞」因為和「吉」同音，千百年來一直被中國人視為吉祥的象徵，不過大概就因為是「吉祥物」，所以怪異的雞，一旦出現時，也往往會被人們視為災異的徵兆，惶恐不安，當然這些純粹是愚昧迷信，不過，讀起古代筆記中那些和「雞」有關的文章，還是能感受到，從古到今的中國人，都是那麽的謹小慎微，小心翼翼地呵護著自己的幸福。

吉祥雞：越大越吉利

明末學者張岱在《夜航船》一書中有雲：「黃帝於元旦立桃搬，門上畫神荼、郁壘。堯時獻重明鳥如雞，國人利寶雞。」古代的「元旦」就是農曆正月初一，而從這段話可以看出，從黃帝和堯舜禹的時代起，雞就被認為是吉祥的象征。此外，雞還寓意著長壽，有一種「壽字雞」，遇到特別好的天氣和景色時，好像孔雀遇到了穿花衣服的小姑娘一般，頜下會吐出一條一尺見方、金碧輝煌的綬帶，「花紋如蜀錦，中有一字，乃篆文『壽』字」，估計那會兒沒有生日蛋糕，給長輩過生日送這麽一隻雞，更討喜慶。《韓詩外傳》更歌頌雞有五德：「頭戴冠，文也；足搏距，武也。見敵敢鬥，勇也。見食相呼，義也。守夜不失時，信也。故又稱德禽。」雞被認為代表了「文武勇義信」這五種高尚的品質，是禽鳥中的有德君子。

不僅雞是吉祥物，就連紅雞蛋，在古代也絕對是好兆頭，清代學者錢詠在《履園叢話》中回憶自己小時候的一件事，家裡有一只雞突然開始下紅雞蛋，「如胭脂新染」，而且一下就是八九枚，接來下的一兩年間「合家安康，並無祥瑞，亦無災異」，話里話外透露著一絲淡淡的喜悅。

自古，雞以雄壯為美，古人也是這麽認為的，雞越大，福氣越大。《履園叢話》中記錄過兩種大雞。一種名叫「苓巴雞」，金陵有個姓竇的少年，家里是做膏藥的，用高昂的價格買了很多蜀地產的苓巴子配藥用，用了一半，剩下的放在庭院里，「為家畜白雞啄食之」，結果那雞像吃了增大劑一般，日漸高大，而且出奇地漂亮，「金胸翠翼，雪羽朱冠，鮮妍五彩」，比鵝還要高大，附近的人都來參觀，「觀者如市，膏藥遂大售，日進千錢，子孫溫裕者三世」。另外一種更加奇怪，名字叫「罌粟雞」，有位姓潘的老夫子，「以訓蒙為業，而喜植花卉」。他種的一株罌粟結出三個鴿子蛋那麽大的籽，潘老夫子將其放在書篋裡。「未一月，聞篋中啾啾有聲，啟視之，出三雛」。竟是三隻小雞，養了十天就比鴨子還大，而這三隻雞每個月下幾百顆蛋，個頂個都跟鵝蛋似的，「人來購者，十倍其價。潘姓不十年，家饒裕矣」。

就是因為人們對雞有著如此的喜愛，個別騙子加以利用，搞出一幕幕令人哭笑不得的鬧劇，清代學者姚元之在筆記《竹葉亭雜記》中寫當時的人迷信風水，除了挑墳地，對下葬的時間也特別講究，非要挑個吉利的時辰不可。風水先生就利用這一點搞鬼。有戶富貴人家要選給逝者下葬的日期，風水先生掐指一算，說某月某日是好日子，因為當天會有一只鳳凰經過，你們就在墓地邊等著，鳳凰一到，趕緊下葬。等那家人走了，風水先生到市場上花了三百錢買了一只白雄雞，讓賣雞之人在指定的時間走過墳地。等下葬那天，賣雞之人抱著白雄雞剛剛經過墓地，風水先生就來了，急匆匆問那戶人家：「有鳳來否？鳳凰是白色的，可別錯過了啊！」那戶人家一頭霧水：「沒有看到鳳凰啊，倒是有個人抱著一隻白公雞剛剛走過去……」風水先生跺著腳喊：「趕緊下葬，趕緊下葬，雞就是鳳，鳳就是雞！」那戶人家一聽大喜，趕緊將棺材入了土，對風水先生千恩萬謝，「而不知墮其術中矣」！

怪異雞：忽說人話是報警

吉祥與災異，恰如一枚銅錢的兩面，大概也正因為如此，雞的任何變異，都會引起古人的高度緊張。

清代學者褚人獲在筆記《堅瓠集》中寫過一事，「漢武帝時，大月氏國獻雙頭雞，四足一尾，鳴則二頭俱鳴」。漢武帝覺得這玩意兒很稀罕，便將其放在甘泉宮，讓它跟其他的雞交尾，但生下來的雞不會叫，人們都覺得不祥。漢武帝的迷信指數本來就比較高，一天到晚神仙還找不到，反而招來個妖怪，心裡直打鼓，便「命送還其國」。快要出西關的時候，這只雙頭雞忽然回過頭，對著漢宮哀叫良久，飛入霄漢，不知所終。時人編歌謠唱道：「三七末世雞不鳴，宮中荊棘亂相系，當有九虎爭為帝。」後來王莽篡位，有九虎將軍之號，人們就以為是應了這句詩之讖。

崇禎年間是大明末世，古代筆記中所記載的各種妖異不絕如縷，跟雞有關的尤其多。明代學者談遷在《棗林雜俎》上記載：崇禎七年，冬月薄暮，有大量的沙雞「群飛過都，如風成陣」，沙雞是一種大如鷓鴣的雞，「毛色淺黃，足五指，有細鱗如龜紋」，這種雞的集體出現往往征兆著兵禍，不久，後金軍隊攻入宣化府。清初吳偉業在《綏寇紀略》上記載：崇禎十年，京師宣武門外斜街的一戶人家突然有一隻白雞發生變異，羽毛鮮潔，嘴和腳變得赤紅，有個姓應的孝廉見了，滿面淒惻地說：「這恐怕是亡國之兆啊！」

「牝雞司晨」大概是人們耳熟能詳的一個詞，母雞突然打鳴，被看成是女人干預朝政的徵兆，從趙飛燕到武則天，沒少被朝臣在奏章裡這樣比喻，這無疑是男權世界對女性的一種侮辱，不過在古人心中，此種觀念卻根深蒂固，清代筆記《庚己編》的作者陸粲親身經歷過這麽一件事，家裡的一隻老母雞孵蛋很長時間，就是沒孵出小雞來，不僅如此，突然有一天「冠赤尾長，能鼓翼高鳴」，最最奇葩的是還追著其他母雞交尾，「未幾，家大疾病」……估計這隻在陸粲看來帶來禍殃的老母雞，肯定逃不了下鍋進肚的下場。

毛色變異、變性打鳴固然可怕，但最可怕的還是雞突然說了人話。《履園叢話》寫了乾隆十年的一間怪事，東鄉黃渡地方有一家姓勞的，家裡養了一只雄雞，有一天突然開口說話，說的是「大家要活命」，家裡人覺得這雞是妖怪，將它殺了，「未幾以訴訟破家」。《三岡誌略》寫明代嘉靖年間，高橋鎮一戶人家所養的雞突發人言，說的是「燒香望和尚，一事兩勾當」，大家都不懂什麽意思，後來趕上廟會，鎮裡很多婦女去廟裡上香，恰好倭寇殺來，「大肆焚掠而去」，村民們才知道原來那只雞是在報警。

過年雞：幸福起來沒個夠

千百年來，作為人類飼養的最主要的一種家禽，公雞打鳴，母雞下蛋，對人們的生活起到了不可或缺的作用，所以雞和人，正如狗和人一樣，建立了某種相互依存的關系，清代張潮編撰的《虞初新誌》里，寫衢州一個里長到一戶村民家去催討稅賦，見那人正要宰雞，里長忽然如墜夢裡，恍惚間見到自己置身於一個桑樹林中，有個黃衣女子正在苦苦哀求他救命，里長一下子驚醒了，正看見那個村民把刀架在雞脖子上，長著一身黃色羽毛的雞大聲啼叫著望向他，里長「意疑之，止勿殺」。過了幾天，里長又到這戶村民家來，那只黃雞「率群雛向前踴躍，有似相感之意」。離開這戶人家後，里長正走在鄉間小路上，忽然間一只斑斕猛虎撲了過來，里長想自己這下可完了，哪知黃雞突然飛來，猛啄虎眼，里長這才逃得一命，幸免於難。

人救雞，雞救人，算是互相幫助，而當雞無辜遇害時，人的憤怒也可以震動天庭。明代董谷在《碧里雜存》裡寫明代傑出的理學家和教育家吳與弼，家裡貧困，過冬的棉衣都沒有，整日躬耕才能勉強填飽肚皮，別人都覺得這種日子苦不堪言，他卻自得其樂，作詩說：「淡如秋水閑中味，和似春風靜後功。」他家裡只養了一隻公雞用來打鳴，結果被一隻狐貍給吃了，吳與弼十分生氣，寫了一首詩，在土谷神祠前焚燒：「吾家住在碧巒山，養得雄雞作鳳看。卻被野貍來嚙去，恨無良犬可追還。甜株樹下毛猶濕，苦竹叢頭血未幹。本欲將情訴上帝，題詩先告社公壇。」文曲星要找玉皇大帝上訪，這種事，主管官員還是主動處理比較好，所以第二天突然電閃雷鳴、風雨大作，等到一切止歇下來以後，「見貍震死壇前」。

同樣是作詩文，理學家有理學家的悲憤，唐伯虎卻有唐伯虎的戲謔。《堅瓠集》寫唐伯虎到寺裡遊玩，見到一隻母雞，嬉皮笑臉地跟住持說自己嘴饞，想吃這隻雞，住持說，你文名顯赫，要是能馬上做一篇文章，說一番吃雞的道理，我就烹雞給你吃。唐伯虎毫不猶豫地提筆為文：「頭上無冠，不報四時之曉；腳根欠距，難全五德之名。不解雄飛，但張雌伏。汝生卵，卵複生子，種種無窮；人食畜，畜又食人，冤冤何已。若要解除業障，必先割去本根。大眾先取波羅香水。推去頭面皮毛，次運菩薩慧刀，割去心腸汙穢。咄！香水源源化為霧，鑊湯滾滾成甘露，飲此甘露乘此霧，直入佛牙深處去，化生彼國極樂土！」住持聽完大笑道：「雞得死所無憾矣。」然後殺雞烹飪，給唐伯虎下酒了。

唐伯虎這樣的風流才子，吃雞也能吃得如此風雅，對於老百姓而言，尤其是古時貧困的老百姓而言，平日裡吃糠咽菜，只有臘月二十七才能「殺年雞」，這麽一隻雞，殺完還不能馬上吃，要留到年三十，年三十也不能吃完，還要拉拉雜雜吃完整個春節，這樣叫頓頓有雞(吉)。記載老北京民俗飲食的《閭巷話蔬食》一書，記載舊時年關，老北京要做一種名叫「白雞凍」的「年菜」。將殺好的雞去五臟，修治好，剁成小方塊兒放在鍋里燉，加好蔥段、姜塊、桂皮、大料、花椒，開鍋後再放食鹽和料酒，燉得了，用勺子舀去湯內的料物，只留下肉骨及肉湯，撈進盆裡，蓋好蓋子，拿到室外凍成肉凍……據說這種「白雞凍」十分美味，以至於有民諺說：「一碗雞凍十碗肉，吃起來準沒夠！」

現在，即便是普通百姓，縱使每周吃一只雞，也是毫無問題的吧，但讀到這段「白雞凍」的文字，依然感到口舌生津，也許讓人眼饞的不僅僅是美好的味道，更是那種「吃起來準沒夠」的幸福感，幸福這件事，說到底跟大魚大肉沒什麽關係，就是餓了時的一碗麵，渴了時的一杯水，團圓飯的一隻雞，除夕夜的一家人。